Expresion oral

No oyes ladrar los perros
—Béjame, padre.
—¢Te sientes mal?
—5i.
—Te llevaré a Tonaya a como dé lugar. Alli encontraré quien te cuide.
Dicen que alli hay un doctor. Yo te llevaré con él. Te he traido 5

cargando desde hace horas y no te dejaré tirado aqui para que acaben
contigo quienes sean.

Se tambale6 un poco. Dio dos o tres pasos de lado y volvié a enderezarse.

—Te llevaré a Tonaya.

—Béjame. 10
Su voz se hizo quedita, apenas murmuraba:

—Quiero acostarme un rato.

—Duérmete alli arriba. Al cabo te llevo bien agarrado.

La luna iba subiendo, casi azul, sobre un cielo claro. La cara del viejo,
mojada en sudor, se llend de luz. Escondi6 los ojos para no mirar de frente, 15
ya que no podia agachar la cabeza agarrotada entre las manos de su hijo.

—Todo esto que hago, no lo hago por usted. Lo hago por su
difunta madre. Porque usted fue su hijo. Por eso lo hago. Ella me
reconvendria si yo lo hubiera dejado tirado alli, donde lo encontré,
y no lo hubiera recogido para llevarlo a que lo curen, como estoy 20
haciéndolo. Es ella la que me da animos, no usted. Comenzando
porque a usted no le debo mas que puras dificultades, puras
mortificaciones, puras vergiienzas.

Sudaba al hablar. Pero el viento de la noche le secaba el sudor. Y sobre el
sudor seco, volvia a sudar. 25

—Me derrengaré, pero llegaré con usted a Tonaya, para que le alivien
esas heridas que le han hecho. Y estoy seguro de que, en cuanto se
sienta usted bien, volvera a sus malos pasos. Eso ya no me importa.
Con tal que se vaya lejos, donde yo no vuelva a saber de usted. Con
tal de eso... Porque para mi usted ya no es mi hijo. He maldecido la 30
sangre que usted tiene de mi.

“No oyes ladrar los perros”, El llano en llamas, Juan Rulfo






